福清大姆山：清明时的那雾、那雨与那风
文/肖行
“清明者，谓物生清净明洁。”清明时节，天清似水，地明如镜，空气清新如洗，万物洁净如新……
“梨花风起正清明，游人寻春半出城”。约上三五喜户外行走，好幽谷听溪，云曲采绿的同道，来一场想走就走的踏青，去福清大姆山细嗅春日，轻抚春风，找寻那份心灵久违的恬静与闲适。
“满眼游丝兼落絮，红杏开时，一霎清明雨。”天气预报说好了没雨，可海边山里的天，如小孩多变的脸，毫无征兆说变就变，进山时，尚且还是雾似的雨，雨似的雾，被柔如绕指的风撩起，丝丝缕缕，缠绵；下车时，雨已纷纷落下，不是霏霏，也不是绵绵，是淅淅沥沥，或直线滑落，或随风飘洒，下个不停。
驱车八十多公里的不易，绵延八百余亩高山草场的，已到了大姆山跟前，无论多大的风与雨，于情于理，都得上去走上一走，看上一看，瞅上一瞅……
拾阶而上，最幸福、自在的是雨。从天空落下，随风轻舞着一丝丝银线，斜成一行行唐宋时的诗词，落在了草木上，如春蚕啃着细嫩的桑叶般“沙沙”作响，落进泥土里，又似琴弦上跳动的音符，演奏出一曲曲优美旋律，万物在风雨中呼吸。
山上到处都是孩提时代喜欢采摘的“茶耳”，霎时便找回了儿时的记忆，忍不住摘下几片，放在嘴里，寡然无味，发现自己已不是小时候的自己了。
越往上走，山色愈是涳濛，风愈是强劲。云遮雾绕，无法极目远眺，只能看得清身边几米内的范围，远山如朦朦胧胧、若隐若现的仙境，在雨丝的交织中随风飘动，如一幅幅动感十足的水墨画，写意得毫无边际，肆意在高原草场上铺展、蔓延……
登上山顶时，雾气很大、水气十足，根本无法看见连绵起伏的草场，也无法看见纵横交错如玉带似的山间小路，更看不见牧场上悠闲吃草的牛群……只有呼啸的寒风，夹杂着冰冷的雨滴，“噼啪……噼啪……”拍打着草地，雨伞都无法撑开，人被风雨推着，轻盈了起来，有要飞起来的感觉。羊也无法在草场上吃草，如一只只宠物，跟随着游人，并乘其不备从其手中夺食，成了那“吃瓜的羊”。
清明的雨，是好雨；大姆山草场，是福州更大的高山草场；可山顶的风，太不“正经”，拼命往人怀里钻，冷飕飕的，脸都冻得发了青。雾水也被风刮得四处乱逛，再坚强的人，也抵挡不了多久，只能在山顶上顽强坚持走上几分钟，心有不甘地下山去了。
清明的绵雨，似春蚕吐出的银丝，仍细密斜织着，一行行，如酥如丝。雨洗后的山水林田湖草，清新透着绿。下山见此状，好不欢喜，停车纷纷走进这片绿意盎然的烟雨。
漫步于湖边草场，绿草如波涛荡漾，抒缓的心情，连同一行行雨丝，随风轻轻飞舞，似一首首温柔的情歌，婉转悠扬，滋润着花草芬芳，揉书着诗的幽情，轻摇着春天里的一池池……
池塘边一树树成熟的野生树莓，红中透着亮，经春雨洗刷，更是娇滴，禁不住随手摘下一颗，咬上一口，酸中透着甜，甜中带着酸的汁水便流了出来，仍是儿时的那个味，吃后满口生津，欲罢不能。想着家中小孩的，索性从背包里拿出瓶瓶罐罐，将一颗颗红扑扑嫩滴滴的野果收入瓶中，欲将自己儿时的美味捎回家，与孩子一起分享。
从大姆山返回福州的路上，路过上岭村、云光村这两个石韵十足的古村落，忍不住走了进去，领略了一下会唱歌的石头。
两个村庄宛如与世隔绝的世外桃源，民风淳朴、美得纯粹，保持着最原始的模样，守住了乡愁。随处可见的石阶、石楼、石墙、石屋……依山就势，错落分布，仿佛一个石头世界。
走在村里，悠远的古树静静矗立在村口，古老的建筑处处显露出岁月沧桑，随手都能触碰到石屋粗糙的皮肤，皲裂的皱纹。
如同许多老村庄一样，年轻人为了生活和孩子的学习，都搬去城里住了，留下的都是老人。清明时，大家又纷纷回到了久违的村庄，将车停在了大路上…… 石屋虽还是原有的模样，但祭完祖、扫完墓后，他们将从山上摘来的杜鹃花插在了自己大门上，有的连门都未曾推开，便匆匆启动了小车，驶离了村庄。
村庄又恢复了昔日的宁静，了无生气。石头房尚在，可村庄已不是原来的村庄。只有村口悠远的古树，坚强守护着，这片本属于自己的那份宁静。
2016年7月福清天气预报1日至31日
空气质量实况
空气质量：良 AQI：90 PM2.5：41
PM10：71 O3：173 NO2：19 CO：0.732
天气：晴 29℃
南风3级 湿度：31%
